撰文｜黃博鈞（磚木取夥故事劇場編導）
郭福壽 入選 臺展第4、7回
這是關於風、關於空氣的故事。
新竹的客雅溪繞了一彎，留下一塊尚能耕種的溪埔地，透著風。
走在風裡的郭家族人，經歷了漫長遷徙，八十三歲的婆婆，背著神像，牽著七歲孫子，一旁六、七十位族人，終能在此安居，這裡是新竹南勢。
溪埔地的稻米產量不多，但郭家族人善用米粉製作的技術。以八斤米做成七斤米粉，而五斤米粉可以換回八斤米。也換得了族人溫飽，逐漸累積財富。（註1）
新竹的地勢、風勢得天獨厚，每逢秋冬，大作的九降風，讓仰賴風乾的米粉品質優良。陣陣九降風，從北而南，越過山稜、樹林、草莽、田野，吹過一塊塊擺放整齊的米粉，吹進竹塹城。
除了米粉，郭家運用多角化經營，家族勢力逐漸進入多種產業，日治時期已為地方仕紳。一陣依風揚起的家族歷程，直到今日，九降風仍不間斷地吹過竹塹。
圖片來源：〈新竹南勢郭家探源〉
郭福壽，作為郭家成員，或許也走過透風的溪畔，看著親族成員在每個秋冬深夜、清晨，磨米成粉、搾米成條。郭福壽從公學校進入師範學校，因爲石川欽一郎指導接觸繪畫，至1933年入選第7回臺展的〈町はづれ（町外、郊外）〉，也依稀透著風。吹過郊外、田野，吹進町內的風。
郭家從貧瘠的溪埔地，擠身熱鬧町內。仕紳之子的郭福壽，再因作畫寫生，從熱鬧街廓走向町外世界。或許正是當時代的城市發展到了一定程度，使得這種略帶閒適的郊外氣氛，讓畫家嚮往。造成的影響也不只郭福壽。與郭福壽同為「一廬會」成員，同為石川欽一郎學生的洪水塗，隔年也以〈町はづれ〉同名作品，入選了第8回臺展。
屬於城市邊緣的中介、曖昧性格，讓畫作構圖疏鬆，留下許多想像空間。對比郭福壽與洪水塗的〈町はづれ〉，作品將一大部分的空間，留給了道路和空地，它們所欲描繪的對象，是難以具體表現的氣氛。為了讓觀畫的我們，得以透著畫去感受到空氣流動。
郭福壽的〈町はづれ〉，還多入了兩個不同的要素，使畫面更具故事性。其一是從畫框外進入，再延伸到畫中深處的電線桿，指明了從偏遠進到城市的方向。其二是寬廣的泥土地，似乎濕潤透著水透著倒影，旁邊水窪尚深，未能通行。在風裡，有了水氣。
空氣流動、路面積水的郊外，給了畫家寫生的欲望。讓他在畫作裡，留下了顯影技術未及的氣氛和模糊。
以「町」為主題的畫作，除了往外、往鄉野的方向。另個方向則走進「町」的深處。同樣位於模糊的中介地帶，另一類以「裏町」為題的作品，表現出平常不易見到，略顯私密的生活瑣碎，堆置雜物、水溝或洗衣的人，代表「町」的房子，此時變得巨大。風，靜悄悄地停了下來。
〈町はづれ〉的主題所以迷人，或許正因為，他不似自然裡的眾山群嶺那般巨大遼闊，大到我們無法掌握萌生敬畏；也不像都市裡的縱橫巷弄那樣細膩有聲，細到貼近現實滋長情意。〈町はづれ〉，它剛剛好。它在文明的發展裡，留下某種生活形式。在這種生活形式裡，我們既在都市也在鄉野。一種有距離、有空間的鬆，讓空氣流動，讓風有機會輕觸臉頰。
＃名單之後142
註釋：
- 陳百齡，〈新竹南勢郭家探源〉，《竹塹文獻》，第44期，2009。頁39、43。
參考資料：
- 陳百齡，〈新竹南勢郭家探源〉，《竹塹文獻》，第44期，2009。頁39、43。
- 蔡棟雄，〈三重的藝術與藝術家們〉，新北市三重區公所，2014。頁70-71。